
 

Michel Fariña 

El ombligo del sueño 

Una introducción a Inception de Christopher Nolan 

Juan Jorge Michel Fariña 

______________________________________________________________ 

 
“La excitación toma un camino de reflujo. En lugar de propagarse hacia el extremo motor del aparato, 
lo hace hacia el extremo sensorial, y por último alcanza el sistema de las percepciones. Si a la dirección 
según la cual el proceso psíquico se continúa en la vigilia desde el inconsciente la llamamos 
progrediente, estamos autorizados a decir que el sueño tiene carácter regrediente”  
 
Sigmund Freud, La interpretación de los sueños i 

  
 
Si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por pasado 
 
Jorge Manrique, Coplas por la muerte de su padre ii 

 
 
 

Hoy les voy a hablar de una bella película. Una película sobre el duelo y sobre la deuda. 

Una película sobre un hombre que no puede dejar de soñar a la mujer que ha perdido para 

siempre, una película sobre un hijo que debe hacer algo impensado con el legado de su padre.  

A pesar de que pocas veces se han visto en el cine escenarios tan espectaculares, se trata 

de una película intimista. A pesar  de las toneladas de pochoclo que se consumen en la sala, está 

lejos de ser un mero entretenimiento. Es una película difícil, compleja, casi como el capítulo 7 de 

La interpretación de los sueños, de Sigmund Freud, obra a la que sin duda rinde homenaje. 

También por cierto a la Carta 52 y al  Proyecto de una psicología para neurólogos, piedra angular 

del pensamiento en la que se anticipa la falta estructural del ser humano, su condición liminar.  

Se trata de una película sobre lo evanescente, sobre aquello que se nos escapa. Una 

película que va hilando su trama con huellas mnémicas susceptibles de volatilizarse a cada 

instante. Una película que propone constantes operaciones de traducción, trascripción y 

transliteración de un texto inconsciente que se va dejando descifrar.  

Una película que trata, en suma, sobre el gran descubrimiento freudiano, el inconsciente.  

Que aborda el dolor en su anudamiento con la sexualidad y que sugiere una verdadera 
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arqueología conceptual, un intento de interpretación de lo originario opuesta a la de cualquier 

logoterapia. 

Una película que nos recuerda con Pio Baroja, que no toda es vigilia la de los ojos abiertos, y 

que nos conduce por el laberinto de lo incognoscible, hacia el ombligo del sueño.  

* * * 

La línea argumental es relativamente conocida: una ficción en el que es posible internarse 

en los sueños de las personas. Cobb, protagonizado por Leonardo di Caprio, es un experimentado 

hacker de la mente, un escéptico buceador de sueños al inicio del film y, como veremos, un atisbo 

de analizante luego.  

En la entrada situacional, ha sido contratado por una multinacional e intenta ingresar 

subrepticiamente en los sueños de Saito, el presidente de una corporación competidora, para 

obtener documentación confidencial. Pero la mente de Saito está entrenada para detectar este 

tipo de invasiones y sus mecanismos de defensa son poderosos: descubre al intruso y desbarata 

su plan. 

(La analogía corporativa y empresarial no debe inquietarnos. Fue Freud quien escribió 

que para el emprendimiento del sueño se necesita un socio empresario que tenga la idea y un 

socio capitalista que aporte el dinero -el socio empresario será el resto diurno, el capitalista el 

deseo inconsciente. Por lo mismo, estarán presentes también en la trama los cuatro obreros: 

condensación, desplazamiento, figurabilidad y elaboración secundaria) 

Los primeros cinco minutos de la película –los tiempos no son cronológicos sino oníricos– 

permiten advertir el enorme talento de Cobb, pero también su gran debilidad: tiene una historia 

sin resolver con su esposa, y ella se le aparece en los sueños, interfiriendo en su tarea, hasta el 

punto de conducirlo al fracaso. 

Como tantos neuróticos, desalentado por un nuevo revés profesional y tomado por la angustia, 

está a punto de retirarse por un tiempo –y la película nos indica cuál es ese refugio para 

melancólicos: Buenos Aires.  
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Pero a punto de emprender el viaje es interceptado por el propio Saito, quien ahora le 

ofrece contratarlo para que trabaje a su servicio. Pero la tarea que le encomienda no consiste en 

extraer información, sino en implantarla. Cobb deberá lograr que Robert Fischer, heredero de 

una corporación monopólica, se avenga a dividir la empresa familiar para no ahogar el mercado. 

Para esto Cobb tendrá que internarse en sus sueños e inducirlo a confrontarse con el legado de su 

padre, quien lo espera con su testamento en el lecho de muerte. 

Con este inicio espectacular, una suerte de híbrido entre Misión Imposible, Matrix y Sueños 

de Kurosawa,  arranca la trama de Inception, de Christopher Nolan, quien ya antes nos había 

confrontado con la angustia insoportable de la vigilia en Insomnia y con las vicisitudes de los 

tiempos oníricos en Memento. 

El esquema de Inception está basado en sucesivos niveles de profundidad en que la 

excitación se propaga desde el polo motor de la vigilia hacia el extremo sensorial,  tomando el 

sueño un camino regrediente, con sus modos tópico, temporal y formal. Regresión que alcanzará 

imprevistamente un punto no calculado por los propios soñantes. Un núcleo real, un nuevo 

término en el que verdaderamente comienza el film que aquí nos interesa. Una Otra escena que el 

espectador podrá permitirse descubrir o, mejor aún, inventar.  

Como se sabe, apenas minutos, incluso instantes del tiempo cronológico de la vigilia, 

alcanzan al sueño para horas de producción onírica. Esta introducción se detiene aquí. Pretende 

apenas aportar esos pocos minutos. Esa cuota inicial, ese tiempo mínimo que nos invite a 

emprender el viaje.  

A la manera de un amuleto –como el pequeño trompo de Cobb, o como el hilo de Ariadne–, 

agregamos a continuación una breve hoja de ruta. Un esquema de los niveles de sueños, el cual 

puede ser consultado antes o después de abismarnos al film. En cualquier caso, para su recorrido 

hacemos nuestra la recomendación de Hobbes en su Leviatan, así citado por Freud: 

Our dreams are the reverse of our waking imagination the motion, when we are awake, 

beginning at one end, and when we dream at another. 
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INCEPTION (Christopher Nolan, 2010) 
 

Vigila (aunque no toda  
es vigilia la de los ojos  
abiertos)    Un viaje de negocios…  Primera inducción al sueño 
         (somnífero en el vaso) 
 
 
 
 
 
 
Sueño: Nivel 1   Un taxi bajo la lluvia torrencial 
    Mecanismos de defensa 
    Herida de Saíto: el dolor es real 
    Escapar del sueño… a otro sueño 

Dormir en una combi 
 
    Segunda inducción al sueño 

        (gotas en la capucha) 
 
 
 
 
 
Sueño: Nivel 2   El Lobby de un hotel 
    Charles: tu amigo americano 
    “Estamos en un sueño” 
    Dormir voluntariamente 
 

…   Tercera inducción al sueño 
        (Fischer se somete al dormir)  
 
 
 
 
Sueño: Nivel 3   Un bunker en la nieve 
    La bóveda secreta 
    Mal: a bad dream 
    Muerte de Fischer (el limbo también duele) 
  
        Cuarta inducción al sueño 
        (Cobb y Ariadne se duermen) 
 
 
 
Sueño: Nivel 4 
(suplementario)   El barrio de Cobb y Mal 

Una despedida  
(daremos lo no venido por pasado) 

 
        Cobb permanece dormido 
        para rescatar a Saíto 
 
 
 
Sueño: Nivel 5 
(suplementario)   Fortaleza de Saíto en la playa 
    El hilo de Ariadne 

An old man…  
                                                                                                                    Suicidio de Saíto 
        Retorno a la vigilia 
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i  Aunque menos elegante que la de Ballesteros,  la  traducción de Amorrortu  es en este caso más precisa. En Psicología de 
los procesos oníricos. Amorrrortu Editores, pág.  536.  
 
ii  Don Jorge Manrique,  Coplas por la muerte de su padre (1477).  Las dos primeras estrofas completas son: 
 
                    I  
Recuerde el alma dormida,  
avive el seso e despierte  
contemplando 
cómo se passa la vida,  
cómo se viene la muerte tan callando;  
cuán presto se va el plazer,  
cómo, después de acordado,  
da dolor;  
cómo, a nuestro parescer,  
cualquiere tiempo passado  
fue mejor.  
                    II  
Pues si vemos lo presente  
cómo en un punto s'es ido  
e acabado,  
si juzgamos sabiamente,  
daremos lo non venido  
por passado.  
Non se engañe nadi, no,  
pensando que ha de durar  
lo que espera  
más que duró lo que vio,  
pues que todo ha de passar  
por tal manera.  
 


