La insoportable triangularidad del ser
por Gallino Fernandez, Griselda

Comentario sobre el film “Adulterio”, de John Curran

Con la monogamia aparecieron dos sociales, constantes y caracteristicas, desconocidas hasta entonces: el
inevitable amante de la mujer y el marido cornudo. Los hombres habian logrado la victoria sobre las mujeres, pero
las vencidas se encargaron generosamente de coronar a los vencedores. El adulterio, prohibido y castigado
rigurosamente, pero indestructible, llegé a ser una institucion social irremediable, junto a la monogamia y al
heterismo. El origen de la Familia, la propiedad privada y el estado Engels

“Adulterio” es la provocadora historia de dos matrimonios, de sus encuentros casuales, de sus atracciones
instantaneas y de sus traiciones ocasionales.

Bien filmada y mejor actuada, construida sobre la base de dialogos filosos y planteos movilizadores, se constituye
en una obra impecable desde su construccién hasta su justificacién draméatica lo que la convierte practicamente en
un tratado psicoldgico sobre los mecanismos de negacidn, de proyeccién, la culpa, los celos y la manipulacién. El
director construye (y deconstruye) un complejo rompecabezas emaocional, lleno de secretos, mentiras, deseos,
sospechas y reproches, angustias y venganzas, lealtades y dilemas morales, hasta caer en ciertos picos de
sadismo y perversion. Es por eso que el multifacético y complejo argumento de este galardonado film
independiente[1] resulta perfecto como articulador para el rastreo de las nociones de responsabilidad y ética.

A medida que las dramaticas secuencias se desarrollan, la pelicula tiene el logro de proponer una mirada mordaz,
brutal y honesta de las relaciones modernas mientras nos introduce en la historia de cuatro personajes
inadaptados, egolatras, poco simpaticos pero reales y humanos que establecen una conexién sujetada por ansias
sentimentales y lujuria manifiesta, con una perspectiva misantropa, cinica y acerba, marcada por la apetencia y el
egoismo de la naturaleza humana, la alienacion urbana imbuida de tiesura sexual y retozo emocional, la
seduccion, la traicion, el engafio, la crueldad y la manipulacién que derivan indefectiblemente en la
autodestruccion sentimental.

Jack Linden y Hank Evans son docentes de literatura en una pequefia universidad de Nueva Inglaterra, cultivan
una vieja y fluida amistad como también cierta ambivalente rivalidad. Hank lucha por alcanzar la meta de todo
escritor (la publicacion de su primera novela), mientras que Jack es bastante menos ambicioso y mas bohemio. La
mujer de Jack, Terry, es amiga intima de la mujer de Hank, Edith, y habitualmente los cuatro se juntan a cenar.
Pero los Evans y los Linden no son lo que aparentan y detras de la fastasmatica de idilio conyugal se entretejen
una serie de forzadas actuaciones y frustraciones.

Ansiosa por encontrar la clave para que su matrimonio siga funcionando, Edith se acerca a Jack en tren de
confidencias. Este acercamiento no tarda en convertirse en un romance y enseguida en una sostenida infidelidad,
gue deja a los cuatro personajes involucrados en un traumatico laberinto emocional que deberan atravesar con
incertidumbre y resignacion. Ya desde las primeras imagenes el film sumerge al espectador en el fogoso affaire
que Jack mantiene con Edith, mientras que paralelamente se insinda cierta atraccion entre éste y Terry. Ambos
matrimonios -que orillan los cuarenta- suman a estas desventuras afectivas y profesionales las responsabilidades
(y los condicionamientos) propias de los padres con hijos pequefios.

Este trabajo pretende ubicar la nocién de responsabilidad subjetiva en torno a la figura de Edith, personaje que
cumple un rol decisivo y sorpresivo hacia el final de la pelicula, por oposicion al personaje de Jack, que parece
refugiarse en la negacion y la perversa légica de la huida.

Jack y Edith se recriminan todo el tiempo las consecuencias de sus actos en un andlisis puramente racional, pero
se dejan llevar por la fuerza del impulso instintivo que no admite prohibicion alguna. La lucha entre el deber ser y
el poder ser son la clave para entender el meollo de la cuestion. Sus respectivos conyuges mantienen actitudes
opuestas; asi mientras Terry encara a su esposo y busca respuestas no siempre del modo adecuado, Hank
asume un rol pasivo y hasta contemplativo del asunto, tendiendo a seducir a su par mas por venganza que por
deseo y buscando equilibrar de manera equivocada una situacion incomoda para todos.



La infidelidad o el adulterio deben de ser uno de los temas mas abordados por el cine y la literatura desde que
tengamos memoria, y sin embargo siguen siendo cuestiones recurrentes. Quizas el interés ya no sea tanto el
porqué sino la manera de concientizarlo. Hay tantos matices como personas que la padezcan o la produzcan y lo
interesante del asunto es la vivencia y el proceso que llevan a un hombre o una mujer a asumir el riesgo.

La temética es, aun hoy, susceptible de despertar multiples controversias. Sin embargo, no se trata precisamente
de juzgar moralmente la aceptabilidad o inaceptabilidad de las relaciones extramatrimoniales. Ello supondria
quedar atrapados en el sinuoso terreno de la responsabilidad moral. Como una de las mltiples formas que adopta
la responsabilidad moral aparece recortado el discurso deontoldgico juridico el que plantea la nocién de sujeto
autéonomo. La responsabilidad juridica queda reducida al sistema de referencias legales vigentes. Los valores
morales propios de un orden social son fundamento de la legislacion vigente. Los codigos son redactados por una
comunidad profesional en un momento histérico determinado y se establecen por consenso. Ello puede dar lugar a
incluir intereses corporativos que resulten discordantes con la dimensién de subjetividad. La problematica del
adulterio es considerada en la Argentina en la modificacion del Codigo Civil sobre la Ley de Divorcio 23.515 donde
las relaciones extramatrimoniales son legitimadas como una de las causas de divorcio, ley que por cierto desperté
innumerables debates.

La responsabilidad subjetiva, en cambio, esta motivada por mociones inconscientes que se expresan mas alla de
la voluntad e intencion del yo. Nos introduce en la dimensién de un sujeto no autonomo atrapado por los avatares
del lenguaje. El sujeto es responsable subjetivamente de aquello que desconoce de si mismo, aun de aquello que
el mismo de acuerdo a sus valores morales no estaria dispuesto a reconocer como propio.

La emergencia de la responsabilidad subjetiva puede ser analizada ubicando sus coordenadas en los tiempos
I6gicos del circuito de la responsabilidad.

Al comenzar el desarrollo de la trama tanto Jack como Edith se preguntan casi con cierto sarcasmo sobre la
situacién que los atrapa. A partir del disparador argumental del film que teatraliza una escapada clandestina de los
personajes, la cual no hace mas que sembrar acidas dudas en sus respectivos conyuges, surge el

interrogante:¢, Deberiamos continuar con esto?. En esta instancia, Edith parece no interpelarse sobre su posicion
como sujeto de responsabilidad y hasta esboza una sonrisa desvergonzada argumentado: ¢, de que “esto” hablas?,
en un claro mecanismo de negacion. Tampoco Jack parece poner en duda su conducta. Hasta aqui Edith y Jack
se nos aparecen como dos personajes funestos, casi caractereopatolégicos, con tiempo de mas y sangre de
menos, que viven su relacidn adultera sin inconsistencias ni egodistonismos. Podriamos entender los primeros
encuentros de ambos personajes como un primer tiempo (T1) en donde ninguno de los sujetos presentan
quiebres.

Sin embargo, en un segundo tiempo (T2), ambos personajes, cada uno con sus propias limitaciones y excesos,
comienzan a sufrir por sus conductas, aparece la interpelaciéon subjetiva dependiente de la culpa, la cual los obliga
a resignificar el tiempo uno.

Jack y Edith acuerdan una cita secreta con la excusa de que Jack debe llevar a reparar el auto (¢,no es acaso casi
caricaturesco lo familiar de este tipo de memorizadas excusas en los casos de engafio?). Tras una noche de rifia
con su mujer, la cual es producto de ciertos desbordes etilicos que profundizan las sospechas de Terry, Jack se
encuentra ante el reclamo de la misma que le ruega que se queden desayunando juntos y le sugiere la compra de
una langosta para el almuerzo. Jack, irremediablemente desbordado por el deseo de ver a Edith, no puede evitar
involucrarse en mentiras sobre la operacion de su auto para evadir el compromiso con su mujer. Sin embargo,
comienza a reprocharse su accién y puede claramente oirse el reproche que Jack se hace a si mismo en vos alta.
El film juega con la idea de una voz interna que le habla al sujeto, la emergencia del discurso de la moral
apufalandolo. El reproche, posterior a cierta dosificada verglienza, genera un movimiento en el sentido opuesto a
la responsabilidad subjetiva. Jack toma la interpelacion pero se responsabiliza moralmente y trata de enmendarlo.
Evalla su accionar y lo encuentra moralmente malo. Tras un fogoso encuentro con Edith, donde paradéjicamente
Edith le asegura que junto a ella, el “comeria mejor”, Jack vuelve a su a casa con una langosta. Podriamos decir
que para no asumir las fallas y enmendar las grietas Jack responde desde el lugar culpégeno.

Por otro lado, Edith empieza a sentir que su situacion es disonante y poco a poco se percibe el derrumbe animico
de su personaje cuando es sometida a la interpelacién por la mirada de su hija (T2). ¢ Por qué es la mirada de su
hija y no la de su esposo la que le genera culpa?. Edith no siente culpa con respecto a su esposo ya que Hank le
es sistematicamente infiel y no la ama. Hank, el inmaduro y retorcido escritor frustrado, puro ego, egoista,



egoceéntrico, egolatra; simplemente detestable, es uno de esos asépticos sujetos que no pueden mas que amarse
a si mismos. Asi Edith responde a la interpelacién primera mediante la proyeccién (el otro es culpable de que yo le
sea infiel porque no me ama y también me engafia). Pero la mirada de su hija, ante la cual no halla justificacién
alguna, la pone frente a una insoslayable disyuntiva y la invade de angustia. El apronte angustiado como
respuesta tampoco implica una emision subjetiva sobre lo real del acto. También Edith se embarca en una especie
de intento de enmienda moral cuando, después de tener sexo con Jack y despilfarrar el dinero que le han enviado
sus padres, plantea casi irbnicamente que desearia que ella y su marido fueran a terapia de pareja.

El mecanismo de proyeccion funciona, casi por excelencia, cuando tanto Edith como Jack comienzan a sospechar
que sus respectivas parejas también desean estar juntos, cuestién que ambos fuerzan, casi perversamente, para
exculparse. Un ejemplo de ello es que Jack le avisa, con cierta jocosidad y alegria, que Terry y Hank acaban de
tener sexo, lo que nos abre la puerta al retrato de estos personajes como unos arquetipos resbaladizos que
podrian convertirse sin duda en los peores embajadores del ser humano como raza. A través del recorrido por el
multiple abanico de respuestas que dan ambos personajes vemos un irrefrenable intento por taponar la falta,
hacer oidos sordos a toda costa. En estas multiples respuestas a las sucesivas interpelaciones, la culpa no
favorece el efecto sujeto, resulta anestesiada y por eso impide la emergencia de la singularidad.

En este caso, el azar como referencia absoluta funciona muy soslayadamente. Las situaciones, aunque jugadas
del destino, no resultan forzadas y todos los personajes tienen entidad. Ninguno de los personajes le atribuye a
cuestiones azarosas su falta de decencia y su proclividad a la manipulacién. Sin embargo, la necesidad si podria
asomar como una excusa de la infidelidad en el caso de Edith quien aparece como explosivamente desesperada
por mendigar un poco de atencién de su marido, de quien sabe positivamente que le sera infiel a la primera de
cambio. Esta falta de atencion y el hastio conyugal sirven para elevar a la necesidad al lugar de una respuesta
salvadora.

A los fines de esbozar una hipotesis clinica podremos preguntarnos que funciona como ligadura entre T1y T2.
¢ Que lleva a estos personajes a caer en las garras de una relacion adultera que los ahoga en un sin fin de
engafios y mentiras?. El problema parece ser que estos personajes solo aman a sus parejas 0 son amados en
términos de lo que hacen y no de lo que son. Y es precisamente ese tipo de amor el que convierte al hombre en
un esclavo que se ha comprado todas y cada una de las acciones de una farsa que lo deja en deuda.

Hank solo ama a Edith porque esta le ha soportado y perdonado mucho (affaires varios). El mismo admite que la
ama por lo “lejos que ha llegado junto a el”. Hermoso ejemplo de altruismo el de Edith si no se hubiera hecho
pagar por adelantado cada uno de estos desprecios con una decorativa cafiita al aire con Jack, su mejor amigo.
Por otro lado, Jack parece amar a su esposa por todo lo que ella hace como sostén de su familia (lava, plancha,
cocina, se la chupa, ¢qué mas podria acaso necesitar un hombre?) pero no por lo que ella es.

Algunos simbolismos demasiado obvios como los semaforos y las barreras ferroviarias funcionan como
indicadores de la imposibilidad de los personajes. ¢ A que deben responder los sujetos? Deben hacerse
responsables de que el camino de su deseo, erratico, incierto, pero verdadero, los lleva no precisamente a la
destruccion de sus parejas, como podria percibirse superficialmente, sino al quiebre de ese universo particular que
los sostiene a ellos como individuos en certidumbres yoicas que hacen aguas por todos lados. Ceder al deseo es
siempre traicién a un pacto y la disolucion de su ensuefio conyugal no seria mas que una consecuencia entre
tantas de la emergencia de la singularidad y el adulterio un sintoma que repliega la irrupcion de la anomalia propia
del goce falico.

En el final del film, es Edith quien finalmente, tras tomar la decisién de irse de su casa, una vez que ha sido
descubierta en su engafio, las mascaras caen, el telén se desmorona, realiza un acto ético que la hace
responsable subjetivamente (T3). Y alli es precisamente donde Jack y Edith se diferencian. Jack responde a las
punzantes interpelaciones que lo exceden mediante la negacion y la huida. Al ser interpelado por sus hijos la
angustia es tan enorme que decide quedarse con su mujer. Edith, por el contrario, mantiene su decisién de irse de
su hogar muy a pesar de que Hank le ruega que se quede y cual sacerdote en vias de confesion la absuelve de
sus pecados, prometiéndole eximirla de su culpa. Este acto, llevado hasta las ultima instancias, le otorga a Edith
un nuevo lugar con respecto a su posicién como sujeto y permite ubicar algo del lugar donde se juega su deseo
singular. El acto de Edith da lugar a una singularidad que excede toda ley particular, el sujeto no es el mismo
antes y después de su acto. Edith asume que no se va de la casa porque Hank le sea infiel y no la ame, ella
afirma que se va porqgue ella ha sido INFIEL y porque puede hacerlo. En ese poder hacer es donde Edith afirma y
firma algo con relacién a su deseo, a su propio ser comienzan a desplegarse todas las potencialidades del sujeto.



Podriamos decir que Edith se asume responsable subjetivamente, cruza el semaforo, atraviesa las barreras de
ese particular previo para poder hacer emerger su singularidad y todo ese veneno, resentimiento y odio, duro de
oir no hace mas que ponernos ante la violencia verbal de ciertas situaciones que no son mas que la vida misma
pero que nos abren la puerta a ser agentes de un acto ético. La precisién casi quirirgica con que se disecciona la
hipocresia, el cinismo, la mentira, la competencia exacerbada y las crisis de pareja en estos exponentes de la
clase media intelectual norteamericana termina por mostrarnos el inevitable quiebre del universo particular.

Igualmente, podemos decir que por suerte o por desgracia, siempre habra nuevos infieles para retratar...

[1] El film fue premiado por su guion (basado en dos cuentos de Andre Dubus) en el Sundance Film Festival y su
direccion se encontré a cargo del director John Curran. Su financiamiento estuvo a cargo de los actores
protagonistas (Mark Ruffalo y Naomi Watts).



