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Lafiliacion y el derecho a la identidad a través del cine

Comentario sobre el film Superman Returns, de Bryan Singer

Juan Jorge Michel Farifia

A la memoria de Stanislas Tomkiewicz, psiquiatra polaco fallecido en 2003. Sobreviviente del ghetto de
Varsovia, Tom, como se lo llamaba carifiosamente, habia padecido su temprana infancia en Auschwitz, de donde
fue milagrosamente rescatado con vida. Lleg6 a Francia huérfano y enfermo de tuberculosis, flagelos a los que se
sobrepuso para estudiar y desarrollar lo que seria una eminente carrera profesional. Tom era, ademas, un cinéfilo
apasionado y con él tuve la oportunidad de disfrutar, a lo largo de una semana de 1986 en Paris, la version
completa de Shoa, de Claude Lanzmann. No me alcanzara la vida para agradecer semejante experiencia.

Existen por lo menos dos maneras para intentar comprender la maldad nazi. Una de ellas, la
tradicional, es analizando lo que hicieron los nazis con los nifios que odiaban: judios, gitanos,
discapacitados fisicos, enfermos mentales. En distintos momentos entre 1933 y 1945, todos ellos
terminaron condenados al exterminio. Estan para ello como testimonio inapelable las cifras, que so6lo en
la ofensiva alemana contra Rusia, cuenta por cientos de miles los menores masacrados del modo méas

brutal en el Este europeo.

En su obra “Las Benévolas”, Jonathan Littell relata una anécdota especialmente conmovedora. Los
nazis habian ocupado la ciudad ucraniana de Yanitov. Corria el afio 1941 y todavia no estaba
implementada la Endlésung pero ya se planteaba entre la oficialidad nazi el problema de qué hacer con
las mujeres y los hijos de los judios fusilados. Un mayor del ejército habia adoptado como mascota a uno
de esos nifios, encargado de lustrarle las botas, lavarle el auto y otras tareas similares. Pero sobre todo lo
tenia para que tocara el piano, porque Yakov, con apenas doce afios, interpretaba a Beethoven, Haydn,
Mozart y sobre todo a Bach como un dios joven, leve, 4gil, jubiloso —“a quien toca asi, se le perdona todo,
incluso que sea judio”. El chico venia de una familia germano6fona, tenia dedos largos y un don especial
para la musica, que lo hubiera consagrado en cualquier sala de concierto de Europa. Los alemanes se
habian encarifiado con él y hasta los SS més recalcitrantes lo trataban decentemente. Un dia, Yakov sufrio

un accidente. Estaba arreglando un coche, un cricket mal colocado cedié y el peso del vehiculo le destroz6
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una mano. El médico dijo que habia que amputarsela y el oficial concluyé que entonces “ya no servia para

nada” y ordend que lo liquidasen.

¢Cuéntos nifos rusos, ucranianos, polacos y de otros paises arrasados corrieron esa suerte entre los
26 millones de victimas que se cobraron los nazis en la campafia del Este? No es poca cosa, por lo tanto,

analizar la maldad nazi estudiando esa dimensién de la masacre.

Pero hay otra via para intentar comprender semejante horror. Se trata de estudiar qué hicieron los
nazis no con los nifios que odiaban, sino con los nifios que amaban. Con sus propios hijos. Con los hijos
dilectos del Reich, con los herederos de la pura raza aria, aguellos a quienes se reservaba el porvenir

dorado de la Alemania sofiada por Hitler.

En esta segunda linea, dos experiencias se recortan claramente. La primera, la de lasLiebesborn,
maternidades creadas para que mujeres de pura raza aria, fecundadas por oficiales SS, den a luz un hijo
para el Fuhrer. Miles de nifios alemanes nacieron dentro de este programa, sin que sus padres y madres
bioldgicas supieran nunca nada sobre su destino, ya que eran concebidos para ser criados fuera de toda
cadena filiatoria —en otro pasaje de “Las Benévolas”, se relata como eran presionados los oficiales jovenes
solteros para escalar en la carrera militar embarazando mujeres para este programa procreativo. La
segunda estrategia fue la apropiacion y cambio de identidad de nifios secuestrados en los paises
ocupados, luego de ser sometidos a un cuidadoso examen de higiene racial. Estos nifios eran llevados a
Alemania y dados en adopcién fraudulenta a matrimonios alemanes que no podian tener hijos —por lo

general ancianos, que tampoco eran aptos parair a la guerra.

Estos dos modelos —nifios nacidos fuera de todo deseo parental, nifios secuestrados y criados en la
mentira— fueron estrategias pensadas curiosamente no en nombre del mal sino de un bien supremo. El
cine ha retratado tal vez el ejemplo més brutal de esta forma del estrago. En una secuencia estremecedora
de “La caida” (O. Hirschbiegel, 2004), ante la inminencia del fin, en su bunker de Berlin, Hitler condecora
con la cruz dorada a las mujeres alemanas dispuestas a seguir al Reich hasta sus Ultimas consecuencias.
Entre ellas esta Magda Goebbels, quien instruye al Dr. Ludwig Stumpfegger para que la ayude en el
asesinato de sus seis hijos. Uno a uno, les administra ella misma primero el somnifero y luego la capsula
de cianuro que terminara con sus jovenes vidas. Hijos de su matrimonio con Josef Goebbels, fueron
bautizados con nombres iniciados en H, en homenaje a Hitler: Helga, Hilde, Helmut, Holde, Hedda, Heide.

Nacieron como hijos del Reich y fueron sacrificados en su nombre. Mejor estar muertos que sobrevivir en
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una Alemania sin el Fuhrer. Después de cubrir sus rostros con una sabana que no alcanza a velar el
horror, Magda Goebbels se enfrasca en un solitario de naipes. El patetismo de la escena, que roza lo

insoportable, la ha transformado en antoldgica de la historia del cine.

Hoy podriamos reconocer en estas estrategias procreativas una matriz de la violencia familiar,
ejercida sobre los nifios como se sabe siempre “por su propio bien”. Todavia resuena la frase de Mohamed
Ali Seineldin cuando en un reportaje célebre fue consultado acerca del porqué del secuestro y cambio de
identidad de nifios durante la dictadura militar argentina: “eran nifios huérfanos, hijos de subversivos
muertos en combate. Hicimos lo mejor que se podia hacer por ellos. Les dimos nuestros propios hogares,

nuestras propias familias”.
Formas de la filiacién adulterada

Resumiendo, diremos que esta matriz de la apropiacion y/o alteracion filiatoria de menores se

presenta en cuatro grandes escenarios:
1. Botin de guerra

Nifios apropiados o nacidos en cautiverio en contextos de enfrentamientos bélicos o de violencia
politica de Estado. Es el caso paradigmatico de la dictadura militar argentina, que dio lugar a la tarea de
restitucion por parte de las Abuelas de Plaza de Mayo. También la apropiacion y cambio de identidad de
nifios en Guatemala durante la llamada guerra de contrainsurgencia, o los casos antes mencionados de
nifios secuestrados por el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial. El cine y la literatura se han
ocupado extensamente de esta variante extrema de la filiacién adulterada. Toda la serie de peliculas
argentinas dedicadas al tema, el célebre relato de Jorge Luis Borges, “El Cautivo”, o la amplia filmografia
sobre el nazismo son claro testimonio de ello. Estos nifios, que crecieron en el engafio y la ignorancia
respecto de sus origenes, retornan en la clinica bajo dos formas. La primera, la de adultos apropiados
cuando nifios, que finalmente se interrogan sobre su historia largamente sepultada integrando poco a
poco el centenar de nietos recuperados por las Abuelas. La segunda, a través de las muchisimas consultas
por parte de jévenes que dudan de sus origenes y aun sin ser hijos de desaparecidos alojan en esa fantasia

su incertidumbre para poder nombrarlay hacer algo con ella.

2. Sustraccion y trata de menores
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Se inscribe en este capitulo una amplia gama de actos delictivos. Desde nifios objeto de sustraccion
por iniciativas particulares —ver al respecto el conmovedor caso plasmado en el film “El lado profundo del
mar”- hasta complejas redes criminales. Son nifios victimas del tréfico, objeto de transacciones
comerciales, muchas veces con la complicidad de médicos, abogados y funcionarios publicos. En algunos
casos crecen en el engafio respecto de su condicién, en otras no, pero en todos pesa la ignorancia y

muchas veces la imposibilidad definitiva de rastrear sus verdaderos origenes.
3. Encubrimientos intrafamiliares

Nifios cuya filiacion fue adulterada por pactos y secretos familiares largamente acunados —casos de
menores violadas por un padrastro y criados como hijos de la esposa de este hombre, es decir como
hermanas o hermanos de quien es su madre bioldgica. También ocultamientos parciales de la filiacion,
como el retratado en la novela Montecristo, o el caso de la pseudo paternidad altruista narrada por el
poema sinfénico Noche Transfigurada. Y también los casos en los que ha sido alterada la filiacién de un
menor Yy la ignorancia de este dato alcanza en cierto punto a la propia madre, quien queda sumida en la
ignorancia respecto de la paternidad de su hijo. Se trata del caso presentado en el film Superman Returns,

al que nos referiremos luego con mayor detalle.i
4. Tecnologias reproductivas

Finalmente, el tema retorna en un escenario insospechable de toda maldad. Se trata del avance
cientifico-tecnoldgico. Nifios nacidos a través de técnicas de reproduccion asistida con utilizacion de
material genético externo a la pareja —6vulos o espermatozoides provenientes de donantes—y a quienes

sus padres deciden ocultar este dato.i
Adulteraciones filiatorias: tres miniaturas ético-cinematograficas

En La méscara del zorro (Campbell, 1998), la pequefia Elena, hija de Don Diego de la Vega y
Esperanza, es arrancada de su cuna cuando el ejército asesina a su madre y desaparece a su padre. Ella
misma es secuestrada y llevada a Espafia por su captor, el Capitan Montero, quien la cria como hija propia
ocultandole sus origenes. A los 24 afos, la joven regresa a México, creyendo que pisa por primera vez la
tierra americana en la que en realidad nacié. Bella y sensible, se muestra cautivada por la fragancia de una
flor que le resulta persistentemente familiar. Se trata de la romalia, originaria de América y que no se

encuentra en Europa. Todo el entorno de la joven desestima el recuerdo, entendiendo que se trata de una
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confusién. Pero el significante insiste en su cuerpo y se transforma en una pregunta incesante, una
pregunta sin respuestas. Es alli cuando el film produce un viraje crucial. Para los desprevenidos, se
trataba de la version cinematogréfica de la vieja serie televisiva, en la que la marca del Zorro no era mas
que una inicial rasgada sobre el vientre prominente del sargento Garcia. Pero en el film la marca se

transforma en una huella. Una huella en la memoria de una nifia.

El signo deviene significante. El signo tangible de una causa social -la independencia de la corona
espafiola, la lucha de los oprimidos de California-, suma ahora otro nombre reprimido. Pero éste no es el
de la moral del bien, ni el del ideal de justicia. Este flota en el aire. Es la fragancia de una flor, que
impregnada en el cuerpo de una mujer, no olvida. Romalia es el nombre de esa rosa. Por eso desafia el
paso del tiempo. Por eso los mares hacen mas y més intensa su fragancia. Y por eso, como en todas las
historias de nifios a quienes han robado su identidad, también ella guarda amorosamente el misterio de

una filiacién.

El segundo ejemplo, Anastasia (Don Bluth, 1997), la recreacion animada para el cine infantil de la
mitica historia de la princesa rusa perdida después de los acontecimientos de 1917. Hija del Zar Nicolas y
de Alejandra, de la mano de su abuela, Anastasia logra huir para abordar el tren expreso que la llevaria a
su exilio en Paris. Pero en un accidente cae del vagon, se golpea en la cabeza y pierde la memoria. Es
rescatada y criada por una familia sustituta, que, como ella misma, desconoce sus origenes. Veinte afios
mas tarde, un joven advenedizo la encuentra y dado el parecido con la princesa Anastasia, la entrena para
presentarla en Paris y obtener la recompensa ofrecida por su abuela. Ignorando esta circunstancia, la
joven se presta al juego sin saber lo cerca que esté de conocer la verdad. Pero cuando llega el momento
del encuentro, la abuela ya estd cansada de impostoras y descree de la nueva candidata. Ni siquiera acepta

escuchar su estudiada leccion sobre el &rbol genealdgico de los Romanov.

Acontece entonces lo inesperado. Estando las dos a solas, Anastasia reconoce una fragancia que
inunda la habitacion: se trata de un frasco de menta que ella derram6 cuando nifia en la alfombra y que,
persistente, todavia flota en el aire. Los recuerdos se precipitan, uno tras otro, y la abuela llora porque ha

encontrado a la nieta largamente perdida.

Una vez mas, es el cuerpo el que recuerda. Pero como en el relato “El cautivo”, de Jorge Luis Borges,
en el que el hombre reconoce la casa familiar de la que habia sido robado cuando nifio, tampoco Anastasia

sabia vivir entre las paredes de un palacio y debe encontrar también ellasu desierto. EI abismo de un
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destino cuya escritura ahora le pertenece. En sintonia con esta busqueda interior, el film escapa a
cualquier facilismo y reserva al espectador un ultimo y asombroso giro. Recién alli asoma el verdadero

nucleo de la complejidad situacional.

Finalmente, Superman Returns (Bryan Singer, 2006). El superhéroe regresa a la tierra después de
diez afos de ausencia. Se nos dice que ha estado en Krypton, resolviendo cuestiones pendientes con su
padre. En Metropolis y en el Daily Planet todo sigue igual: Jimmy Olsen contintia como redactor y recibe
con afabilidad a Clark Kent, quien asume con naturalidad su antiguo cargo en el diario. Luisa Lane, que
ahora es periodista estrella, se ha casado con Richard y tienen un nifio. El director contintia grufién con su
tirania de los medios. Y como no podia ser de otra manera, coincidiendo con el regreso de Superman, el
villano Lex Luthor planea un nuevo ataque letal a la ciudad. Se produce un extrafio apagon y Luisa decide
investigar las causas. Su indagacion la conduce hasta una antigua mansion en el lado sur de Metrépolis y
finalmente a un yate anclado junto al embarcadero. Acompafiada de su hijo Jason, de apenas nueve afos, a
quien acaba de retirar del colegio, se acerca, temeraria, intrigada por el aria de Carmen, de Bizet, que se

escucha cada vez mas cercana.

Al ingresar en la guarida de Luthor es capturada por el villano, quien le anuncia sus maquiavélicos
planes, que incluyen neutralizar al Superman utilizando kriptonita verde. Cuando en medio de su discurso
agita los trozos del mineral, advierte que el pequefio Jason se aferra a su madre, especialmente asustado
ante la demostracién. Luthor percibe el gesto del nifio y pregunta directamente a Luisa. ;Quién es el padre
del nifio? Luisa, aparentemente segura, responde Richard... El ;estds segura? con que Luthor remata la

escena abre un interrogante que atraviesa como un relampago el rostro de la mujer.

La escena siguiente agrega un dato extraordinario: el pequefio Jason, presa de una crisis de angustia
y en el paroxismo de su asma empuja el piano, que termina aplastando al criminal. Inmediatamente se
lleva a la boca el puff para darse oxigeno y en ese momento advierte que ya no lo necesita. Al acceder a la
pieza del rompecabezas que faltaba, cede el sintoma. Como en tantos otros casos de nifios a quienes se

restituye su historia, también en éste la verdad resulta reveladora.

Reveladora también para Superman, que si bien no participa de la escena esta sin duda convocado.
En lo que sin saberlo ha legado a su hijo y sobre todo en el lugar que ocupa ahora su imprevisto retorno.
Cobran sentido los diez afios en Krypton para saldar una deuda con su propio padre, si a su regreso puede

hacer él mismo algo con esa filiacion.
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La secuencia de filmes que acabamos de comentar no es azarosa. En la primera, la pequefia Elena es
apropiada como botin de guerra, luego de la muerte y desaparicion de sus padres; en la segunda,
Anastasia es criada por una familia sustituta que la acoge de buena fe pero desconociendo sus origenes;
en la tercera, el pequefio Jason crece en la ignorancia respecto de su verdadero padre, ignorancia,

incertidumbre, que en un punto alcanza también a su madre.

Tres variantes de la filiacion adulterada de las muchas que se presentan en la experiencia clinica, y
cuyo acceso es siempre dificil. La dialéctica entre la identidad y la identificacion supone un ejercicio ético
que se emparenta con el acto creador. Son esas perlas que a través del cine nos ponen sobre la pista del
hallazgo tedrico. Nos ayudan asi a desplegar los argumentos conceptuales que hagan de esas ficciones la
oportunidad de un ejercicio de pensamiento. La creacion estética alimenta al espiritu cientifico y
correlativamente nos recuerda que el investigador es también un creador, con una mente abierta al

conocimiento de la realidad y un corazon dispuesto a transformarla.

i Segun la agrupacion de Derechos Humanos “;Quiénes somos?” serian tres millones los argentinos que se encuentran bajo alguna de
estas variantes de la identidad adulterada. Enhttp://www.ag-quienessomos.com.ar/.

i También en el caso de aldulteracion de la identidad por delitos procreativos. En 2002 un médico de Connecticut, especialista en fertilidad
asistida, fue acusado de utilizar su propio esperma para inseminar a una paciente, que dio a luz a dos mellizas. La pareja sospecho
inmediatamente que algo extrafio habia sucedido porque el padre era africano-americano y las nifias no parecian hijas suyas. Cuando se verificd
que efectivamente el esperma utilizado no era del padre, la corte penaliz6 al médico con U$ 10.000. No obstante pagar la multa, el médico negd
ser el padre bioldgico de las criaturas, aunque rechazé someterse al test de ADN. Se plantea asi un conflicto entre el Derecho a la Intimidad, a la
cual apel6 el médico para negarse al andlisis, y el Derecho a la Identidad de las nifias. Polémicas similares se verificaron en Argentina en relacion
con la apropiacién y cambio de identidad de menores.
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