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Sustitucién y restitucion: de la ideologia a una politica de la subjetividad

Comentario sobre el film El sustituto, de Clint Eastwood

Juan Jorge Michel Farifia

Inspirada en eventos reales ocurridos durante los afios 20 en Los Angeles, Changeling, la reciente
produccion de Clint Eastwood, narra la historia de una mujer que debe enfrentarse a la corrupcion policial
luego de que su hijo desaparecido es reencontrado, pero ella sospecha que el nifio que le han devuelto no es
el suyo.

Tal como lo anuncia la sinopsis del film, estamos ante una historia que invita a reflexionar sobre un
tema que se torna recurrente: como dirimir las cuestiones de la identidad cuando los eventos politicos y
sociales alteran los eslabones de una cadena filiatoria.

Ante todo, sefialemos que para indicar la accion de la que fue objeto el nifio, la sinopsis no utiliza la
palabra “desaparecido”, sino “abducido” (abducted). El verbo abducir, de uso poco frecuente en el espafiol
de Argentina, tiene sin embargo dos ricas acepciones. La primera remite a la separacién, segmentacion, de
un miembro del cuerpo —abduccion de un brazo, por ejemplo; la segunda, refiere al secuestro de humanos
por seres extraterrestres, con fines de experimentacion. Ambas acepciones se aplican de manera
interesante al caso de secuestro de nifios, en donde se produce el corte abrupto de un vinculo esencial, a
manos de perpetradores, aliens —extrafios peligrosamente desconocidos. Y no es poco frecuente que el
destino del cuerpo abducido sea objeto de las experiencias mas siniestras.i

Un nifio ha sido abducido, se nos dice, y luego reencontrado y devuelto. Pero aquello que se
devuelve no coincide con lo que se llevaron. El film se estren6 en Espafia como “El intercambio”, pobre
version del “changeling” original, que en este contexto deberia ser traducido como “sustitucion”. El
objetivo de este comentario es justamente establecer la diferencia entre una sustitucién y unarestitucion.

Veamos los hechos, tal como se plantean en el film. Una mujer vive con su hijo de diez afios. Lo lleva
cada mafiana al colegio, asegurédndose que ingrese al establecimiento antes de seguir viaje rumbo a su
trabajo. A la salida, pasa a buscarlo para compartir con él lo que resta del dia. En una ocasion debe hacer
un reemplazo laboral en dia feriado y no tiene donde dejar al nifio. Decide entonces que permanezca solo
en la casa aguardando su regreso. El nifio es obediente, viven en un vecindario apacible —estamos en Los
Angeles de 1928- y nada hace prever contratiempos. Pero a su regreso, el nifio no esta. Lo busca en las
casas vecinas, pregunta a los nifios que juegan en la vereda, pero nadie ha visto nada. Finalmente, abatida
llama a la policia, pero le indican que deben esperar 24 horas, antes de intervenir, porque el ochenta por
ciento de los nifios regresa a la mafana siguiente. Pero el nifio no regresa. El pequefio Walter Collin ha
desparecido.
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Muchos filmes cuentan historias semejantes. El pequefio Sean Anderton, hijo del personaje de Tom
Cruise en Minority Report, o Ben Cappadora, el hijo del personaje de Michelle Pfeiffer en El lado profundo
del mar, ambos desaparecieron ante un descuido de sus padres.i Pero la peculiaridad de este caso, radica
en que la policia alega haber encontrado al nifio. Efectivamente, dos semanas més tarde aparece un nifio
que dice ser Walter Collin y cuya descripcion encaja perfectamente con el nifio perdido. El desprestigiado
Departamento de Policia de Los Angeles encuentra asi la ocasion para montar un reencuentro
espectacular entre madre e hijo. Toda la prensa esta convocada. Ante una lluvia de flashes, la madre corre
a abrazar al nifio, pero queda paralizada al verlo. El nifio se parece mucho, pero no es el suyo.

El jefe de policia se muestra desconcertado, pero insiste en que el impacto y la emocion han
afectado la percepcion de esta mujer. El nifio dice ser quien se supone que es y la reconoce a ella como su
madre. No puede haber error alguno. La mujer, apabullada por la situacion, se deja fotografiar con el nifio
y permite que la conduzcan hasta su casa acompafada por ese perfecto extrafio que dice ser su hijo.

Aqui es interesante la cuestion de la ley social, encarnada en esta legién de hombres uniformados
que le indica a esta mujer qué es lo que debe hacer. Le entregan un nifio y le aseguran que es el suyo. Y
que debe ocuparse de él, porque esa es su funcion de madre. Ella ensaya una tibia resistencia, pero es
avasallada por la orden policial. Para una mujer sola, cuyo marido huy6 alguna vez eludiendo sus
responsabilidades de padre, los uniformes operan asi un curioso magnetismo psicopético. Volveremos
luego sobre este punto.

Pero ya a solas con el nifio, otra legalidad se va abriendo paso. Sensible ante cualquier acechanza a
quien salio de su ser, esta intimamente convencida de la grosera sustitucion. El nifio esta circuncidado y
es casi diez centimetros més bajo que su hijo. Se queja formalmente ante las autoridades, pero éstas ya no
escuchan razones. Ella insiste, no tanto por mala disposicion ante el intruso, sino porque percibe que si se
ocupa de él, la policia dara por cerrado el caso y dejara de buscar a su hijo. Se abre asi la trama del film, de
la que no nos ocuparemos aqui.

Interesa a los fines de este articulo puntualizar una Unica cuestion de las muchas que seguramente
abre esta historia: la ya anunciada diferencia entre sustitucion y restitucion. A una madre le desaparecen
un hijo, y la policia le impone un reemplazo, exigiéndole que cambie un objeto por otro. Esta induccion a
dar por perdido definitivamente a quien ni siquiera se sabe si lo est4, recuerda las politicas compulsivas
promovidas por las dictaduras para forzar el duelo, exigiéndoles a los familiares abandonar sus
busquedas y dar por muertos a sus desaparecidos.

Hace ya més de veinte afios, en 1987, la psicoanalista Francoise Dolté visitd la Argentina y fue
consultada respecto de la basqueda de nifios por parte de las Abuelas de Plaza de Mayo. Su respuesta fue
aconsejar a estas mujeres que buscaran un sustituto para sus nietos perdidos —se refirio explicitamente a
nifos huérfanos, sin hogar, o directamente a mascotas.ii Tales declaraciones fueron ampliamente
criticadas y refutadas tedricamente utilizando los propios fundamentos desarrollados por la autora a lo
largo de su obra —segun trascendid, afios més tarde la propia Dolt6 se retracté de sus dichos, aunque
nunca por escrito. Si citamos aqui el caso es justamente porque sostendremos que la que habl6 en ese
reportaje no fue la psicoanalista, sino el sujeto de la ideologia que anida en ella.
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En sus estudios psicoanaliticos sobre la ideologia, René Kaés explicita que el caracter virulento e
inamovible de la representacion ideoldgica radica justamente en el compromiso del cuerpo, que coagula
en ella un inusitado sentido de integridad.v Rasgo comun con otras formaciones de grupo, como la moral
0 la estética, la ideologia viene a reproducir esa version de lo ya dado que opera como tranquilizador
colectivo.

Que el enunciado ideoldgico de la sustitucion haya estado en boca de alguien que se nombraba
como psicoanalista confirma que no existen posiciones éticas a priori sino que éstas se ponen a prueba en
cada uno de nuestros actos.

Paradigma de esta funcion de la ideologia es en el film la secuencia del manicomio, en la que esta
mujer es encerrada con el diagnéstico de insania mental basado en su negativa a abandonar la busqueda
de su hijo desaparecido. Recordemos que la historia est4 basada en hechos reales, lo cual hace inevitable
evocar el calificativo de “locas” asignado a las madres que durante la Gltima dictadura militar argentina se
empecinaron en reclamar por sus hijos en la Plaza de Mayo. La funcion de la “salud mental” como aparato
ideoldgico del Estado es ampliamente conocida, como también lo son sus manifestaciones estéticas a lo
largo de la historia del cine.

Alejandro Ariel sostiene que la estética encuentra su orden suplementario en el estilo de un artista,
asi como la moral lo halla en la emergencia del acto ético.v Podriamos decir en esta misma linea, que la
ideologia se ve suplementada por el acontecimiento politico. La politica es asi a la ideologia lo que el estilo
a la estética, y lo que el acto ético a la moral. Frente a una ideologia de la sustitucion, se nos impone
entonces una politica de restitucion.

La tarea que llevan adelante las Abuelas de Plaza de mayo, es justamente eso. Comporta sin duda un
trabajo de duelo, porque aun en los reencuentros mas conmovedores, algo se ha perdido para siempre en
esos afios de cautiverio e ignorancia sobre los origenes. Por eso lo que se busca restituir es una historia,
una filiaciéon, una memoria sobre la ausencia. El hallazgo de un nieto largamente anhelado tiene una
fuerza tal, que hace posible esa maravillosa ficcion. A diferencia de la farsa de la que fueron objeto
durante largos afnos, el reencuentro otorga a los nietos restituidos, a sus familias y a la sociedad toda, una
esperanza verosimil.

Nétese que en el film, la farsa no esté sostenida por el secuestrador, sino por quienes pretenden
imponer al sustituto. La sustitucion de un nifio es asi otra versién de la apropiacion. La sustitucion de un
nifo es asi otra version de la apropiacion. Unos y otros, apropiadores de la dictadura y falsificadores en el
film, coinciden en abolir los eslabones filiatorios, promoviendo algo bien distinto a un deseo no
anonimo.vi Que los artifices de la estafa sean policias no resulta por lo tanto azaroso.

Como tampoco los son las confesiones reveladoras que Clint Eastwood pone en boca de sendos
niflos sobre el final de la pelicula. La primera, para indicarnos la brutalidad del experimento de
sustitucién, que arrasa la subjetividad del supuesto beneficiario de la farsa. La segunda, para mostrarnos
que la incertidumbre respecto de una pérdida, lejos de perpetuar patoldgicamente el duelo, puede ser
también ocasion de un acontecimiento singular y social.
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Una vez més, el cine retoma el tema de la filiacion fraudulenta. Como en tantas otras peliculas
concebidas sin vinculacién argumental con el caso argentino —The Truman Show, La mascara del Zorro-
también ésta nos devuelve facetas inesperadas del horror que hemos vivido. Abduccion, experimentacion,
farsa e impunidad; pero también resistencia, deseo, politica y ficcién.

i Desde extraccion y trafico de sus 6rganos, sometimiento a esclavismo sexual, hasta las formas mdrbidas de la “experimentacion psicoldgica con
nifios” con que hemos calificado la estrategia militar de secuestro y cambio de identidad de menores durante la Gltima dictadura

i Por tomar s6lo dos ejemplos sobre los que hemos trabajado. Ver Michel Farifia, J. “La otra decision”,
en http://www.elsigma.com/site/detalle... y D’Amore, O.: “Roban a un padre: la restitucion en situacion”, enhttp://www.eticaycine.org/El-lado-

i El reportaje fue publicado originalmente en Psyché, 1987, y reeditado luego por Abuelas de Plaza de Mayo (1997): Restitucion de nifios,
Eudeba, Buenos Aires, 1997. Citado por Maria Elena Dominguez, UBA, 2008

ivKaes, R. « L’ldeologie: Etudes Psychoanalitiques ». Gallimard, Paris, 1980
v Ariel, A. “El estilo y el acto”. Manantial, Buenos Aires, 1994,

vi Ver Kletnicki, A. “Un deseo que no sea andnimo”. En La encrucijada de la filiacion: Tecnologias reproductivas y restitucion de nifios. Lumen, 2000
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