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Hable con ella

Comentario sobre el film de Pedro Almodévar

Hugo Dvoskin

“Hable con ella”, dice Benigno, y los espectadores se dividen entre los que se rien y los que creen.
Benigno dice saber lo que dice porque él sabe de mujeres. Ha atendido a su madre durante veinte afios y
ahora cuida también, dia y noche, a la otra mujer de sus suenos, Alicia, con quien -sin duda- vive en su pais

de las maravillas.

Alicia, bella ella, simplemente duerme el suefio de los que la medicina ha dejado en ese estado en
la que creidos y descreidos quedan a la espera del milagro que, segtin el mismo médico que la atiende, no
podria suceder —aunque él mismo sabe de un caso en el que un paciente ha despertado. Estamos en la
clinica del bosque, y entonces Almoddvar, que no es ajeno a ningin detalle ni a ningin nombre, nos da la
clave de este cuento para adultos que ya escuchabamos en la infancia: se trata de La bella durmiente del
bosque. Si la torpeza de la bella durmiente la ha llevado a tocar y pincharse con la rueca que la dormira por
cien afos, la torpeza de Alicia para cruzar la calle la ha llevado a este suefio que requiere de un principe

benigno que la despierte.

Nuestro protagonista serd acusado de violacién por las leyes del sistema juridico, en un caso que
no admitira probablemente contradicciones o dialécticas leguleyas; el principe de los cuentos la ha sacado
realmente muy barata —-quizas por ser hijo de reyes y estar ajeno a lo que le corresponderia a cualquier
vecino-. Su delito, también indudable, el de abuso sexual sin consentimiento, forzamiento del vinculo oral
-le dio un beso en la boca mientras ella dormia- agravado por la edad de la bella durmiente, quedara
impune. Sera un héroe para los nifios que escuchan cémo sus madres suefian con principes, y en ese caso

no cuentan las vias de seduccion.

En rigor, se ofende la inteligencia de las mujeres y se supone que la condicién de principe ya les
resulta suficiente . No se trata de despenalizar a Benigno, sino de invitar al lector de este comentario a

acercarse a esta pelicula y a este hombre enamorado, sin los prejuicios por ese acto cometido que,
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indudablemente, a todos resulta gravisimo. Interesa también determinar, si con los elementos que nos

aporta la pelicula, es posible acercarnos a un diagndstico para nuestro enfermero.

A confesion de parte, relevo de pruebas, Benigno padece/ia de soledad. Por efecto de la relacion
con la madre con la que compartia sus dias, parecia condenado a tener serias dificultades para atravesar
la endogamia y relacionarse con el otro sexo. Sin embargo, el marco de la ventana y luego Marco, su amigo
argentino, han sido los lugares elegidos para dar curso a su amor exogamico y heterosexual. La relaciéon
con la madre, sus modos afectados y sus intereses en actividades habitualmente asociadas al sexo
femenino, no le han impedido ese amor por Alicia. Tampoco le ha impedido, como a un buen carnicero al
usar sus cuchillos, ir por los intersticios a fin de cumplir con su tarea sin desafilarlos. Pacientemente ha
esperado el momento. Un descuido de Alicia serd la puerta entreabierta. La billetera que se cae, le ha
permitido acercarse, encontrar tema de conversacion, enterarse de los intereses de Alicia por el cine
mudo, hablarle e iniciar una relacion que a los ojos de terceros no tenia posibilidad siquiera de llegar a ese
punto. Ha atravesado con muy poco esa diferencia que hay entre su universo simple y encerrado, y ese
otro absolutamente abierto y dialéctico que Benigno idealiza y que vislumbra desde la vereda de enfrente,

pleno de bailarinas que se proyectan desde las artes al mundo exterior.

Si Benigno habla con ella es también porque Benigno puede atribuirle a Alicia algin saber,
justamente el que lo ha orientado y ha enriquecido su vida. En ese hablar al Otro, en esa atribucién de
saber al Otro, de saber sobre uno, se arma y se hace posible el vinculo transferencial. Un analista, alguien a
quien se le atribuye saber sobre uno aunque no lo tenga. De ese decir a ella, saldran algunas verdades.

“Asociacion libre pero manteniéndose alerta, sobre todo a lo que uno mismo dice”.

Es cierto que Benigno no escucha interpretaciones de Alicia, pero Benigno no lo requiere porque
las dos o tres indicaciones que Alicia le ha dado en la calle en su encuentro han sido suficientes para que él
oriente su vida y lleve a sus encuentros con ella lo que él supone ella quiere escuchar. Porque aunque
Alicia no hable, como en el texto de Kawabata, La casa de las bellas durmientes, -en la que el protagonista
va a casa de citas y duerme con mujeres que ya estan dormidas cuando él llega y seguiran durmiendo
narcotizadas cuando él se retire-, el protagonista encuentra en esos sujetos durmientes singularidades en
cuanto a los efectos que ocasionan. Aun dormidas, las mujeres, los analistas y los analizantes, son uno por

uno.

Si se trata de un tratamiento, Benigno se veria con serias dificultades para realizar algin

progreso porque estaria todo el tiempo empantanado congracidndose con su analista contandole lo que es
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objeto del interés del profesional, yendo a las obras de teatro y peliculas que son de interés del analista.
Benigno se las arregla bien con esto porque justamente su deseo es ofrecerse para ese lugar, no de
congraciar sino de entrega plena al otro, como ya lo ha hecho con su madre. Ese deseo es justamente el

que le facilita la posibilidad de “devorar” el deseo de Alicia y ocupar él un lugar en esa dialéctica.

Benigno, sabiendo y conociendo las demandas y goces del otro, se ofrece -retomaremos esta
cuestion- como objeto de esa satisfaccion del otro, siendo él, el objeto que podra satisfacerlo. Culminara el
ciclo “haciendo realidad” la pelicula EI amante menguante, a la que ha llegado siguiendo las huellas del

deseo de Alicia por el cine mudo.

Ser objeto de ese deseo, ha llevado a Benigno a tener, en sus palabras sus afios mas ricos. Por el
baile, que es la pasién de Alicia ha conocido y se ha emocionado con las lagrimas de Marco; con el cine
mudo que Alicia le ha dado a conocer, ha encontrado un modo de relacionarse con la bella durmiente,
contarle peliculas, asi como las madres cuentan cuentos a sus nifios antes de dormirse. El amor de
Benigno no se interrumpe como el de las madres, que aprovechan el primer signo en el que ven dormir a
sus nifios para comenzar rapidamente el camino de despedida, muchas veces entorpecido por el
despertar abrupto de los pequefios. El amor de esta madre, goza de una autenticidad diferente, y el
dormitar de quien esta a su cuidado no es teleoldgico. No es para que se duerma que le cuenta las
peliculas, -de hecho ya estd dormida antes empezar-, sino que estd regido por el interés de hacerla

participar de ese mundo en el que la fantasia cobra vida.

La de Benigno en el hospital es una entrega genuina y sin aburrimientos. “La primera noche [en
que se duerme en el hospital] es la mas dificil”, dice Benigno, reproduciendo lo que en Suefios de libertad
se dice de quienes pasaran su primera noche en la carcel. Benigno sabe que los Marcos vienen aqui para
irse lo mas pronto posible, para acompaifiar sin saber como hacerlo, para que se termine pronto, por
verglienza propia o ajena... pero sus mentes estan afuera. Benigno estd aqui, en la Clinica del Bosque, con

su bella durmiente, en su lugar.

En el hospital, los diversos protagonistas llegan con las marcas de sus vidas. Alicia y Lidia se han
querido llevar el mundo por delante, inocentemente Alicia contra los autos; contra seis toros en una tarde,
Lidia. La amiga prudencia no siempre es escuchada porque los beneficios que aporta son los dafios que no
hemos tenido... y no resulta sencillo ser agradecidos con y por lo que no ha sucedido. Los autos y los toros
se interponen en nuestros proyectos, pero ;como ser prudente sin ser cobarde? se pregunta el neurético.

Ademas siempre se corre el riesgo de que ese consejo sea considerado machista cuando se trata de que lo
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escuche el sexo femenino. El hospital es una interseccién en sus vidas pero sus cruzados destinos son
disimiles. Para Lidia, la relaciéon con Marco ha concluido sin que Marco se enterara y el Nifio de Valencia la
ha dejado para continuar con sus proyectos. Siempre por empezar, Lidia no ha podido continuar. A Alicia
la vida aun le depara muchos y dificiles pasos de baile. Benigno, que cree en las puestas en escena, supone
que hablan cuando estadn juntas. Aqui se equivoca, ni se hablan ni se escuchan y los parecidos imaginarios

no constituyen grupos. A saber, no hay un saber ni una técnica para que se produzca el milagro.

Benigno no cede en su intento y quiere hacerla participar del mundo. Llega a fantasear con la
posibilidad de perderse en el cuerpo de ella, identificindose al amante menguante de la pelicula del cine
mudo. Ser ese objeto —diminuto- que se introduce en ella a fin de hacerla obtener ese mismo goce que la
investigadora de la pelicula encuentra cuando su amante entra en su vagina. La expresion de satisfaccion,
su despertar al goce, es absolutamente coherente con el despertar de Alicia por efecto del parto.
Ofrecimiento perverso de Benigno al goce del otro, diagndstico de perversion que se le dificulta al

espectador por padecer del prejuicio que vincula perversion y malignos.

Sin embargo, Benigno no se interesa por las partes del cuerpo de Alicia, se interesa en ella como
un todo, en ese sentido no es para él un objeto sexual. Lo toma siempre por un todo, y en consecuencia es
siempre un objeto de amor. Siendo Benigno el objeto degradado de la vida erética, ofreciéndose él como el
objeto, no opera la exigencia de degradar al otro. En todo caso su interés radica en hacerla sentir, en

hacerle saber de algiin goce, mas alla de la posibilidad incierta de que eso conduzca al despertar.

Lo paraddjico es que justamente Benigno es quien sostiene como sujeto a este cuerpo que
aparece como un objeto inerte. Si por un lado resulta inmoral que él haga uso sexualmente de ese cuerpo
inerme, no puede dejar de sorprender que en ningin momento para él sea inerte como si lo es para
médicos, para Marco o para los familiares de Lidia que aconsejan a la hermana que vuelva a la ciudad a

ocuparse de sus cosas.

La pelicula presenta un recorrido entre dos azares que son también el modo en que podriamos
leer el término destino o designio. Azar segtin el deseo, deciamos en alguna oportunidad. “Hable con ella”
le pone estética a una frase que organiza avatares de la clinica psicoanalitica y de la vida. En el comienzo,
Marco y Benigno, sentados en butacas contiguas asisten a una obra teatral excepcional. En el final,
miradas promisorias entre Marco y Alicia. El deseo se juega porque tanto Benigno en la primera escena,
como Marco en la segunda, registran ese avatar de la existencia, esa oportunidad y, marcados, quedan a la

espera de un futuro encuentro.
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Leida asi, la pelicula podria pensarse como el viaje que hace Benigno para entregar su objeto a
Marco, recorrido que le pone limite a su propia perversion de apoderarse del objeto; o también como el
recorrido de Marco para hacer su duelo con el que ha estado lidiando tantos afios, para poder soportar
que la vida, particularmente la amorosa, no es facil. Dificultad que la profesora de baile le tiene que
recordar a Marco, porque un viaje no se resuelve con las indicaciones que otros nos dan en las guias de

turismo y amar es dificil.

Benigno asevera, en otra frase que en boca de otro seria un dislate, que a Alicia le gusta Marco.
Lo dice con conocimiento de causa, no porque se lo haya preguntado pero si porque la conoce, conoce sus
gustos y sabe que, si Alicia despertara, Marco no le resultaria indiferente como de hecho sucede. Y porque
conoce a su amigo sabe que a él también le gusta. No se trata de telepatia entre comatoso y enfermeros, se

trata de lecturas.

Por eso Benigno puede aseverar y afirmar su derecho a casarse, otro supuesto dislate. Porque €l
y Alicia, en ese orden, se llevan mejor que cualquier matrimonio. El satisface todas las necesidades que
Alicia, en el estado que se encuentra, requiere. Entonces, podria conjeturarse, compartiendo la légica de
Benigno que, mientras Alicia se mantenga en coma, lo elegiria sin dudas para que cuide de ella no en la

salud pero si en la enfermedad. Para la salud, ya fue dicho, estara Marco.

Benigno es capaz de viajar con Marco leyendo sus textos, escuchando ahora él los cuentos de su
amigo; Marco tendra que iniciar la préxima pelicula o su préxima relacién aprendiendo la leccién que
Lidia le ha dejado: hablar con otro supone que el otro también diga algo, hablar con otro es estar

dispuesto a escucharlo.

Paradojalmente, en este aspecto Benigno es un experto. Sabe escuchar, sabe qué decirle al padre
de Alicia porque conoce sus miedos y no quiere ser desalojado del cuidado de su hija, sabe qué decirle a la
mujer que se enamora de él en el hospital para sacarsela de encima, sabe qué decirle a su amiga para
quedarse con Alicia por las noches, sabe cdmo hablarle a Marco para hacerlo acercar a su mundo
hospitalario, y sabe qué contarle a Alicia porque ha escuchado con detencién cada uno de los intereses de
ella. Nuestro benigno perverso sabe y se interesa por el otro, alli donde nuestro neurético Marco,

legalmente probo, se interesa narcisisticamente por el mundo.

En el aeropuerto, cuando Marco vuelve para visitar a Benigno en la carcel, Almodévar con
sutileza nos cuenta que ahora el que sufre de soledad es Marco. Esta solo en medio de un aeropuerto

donde muchas parejas se abrazan al reencontrarse. El argentino viene a despedirse, sin saberlo, de su
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amigo, no sin haber aprendido la leccién de escuchar y hablarle como él le pide en la carta de despedida:
“donde quiera que me lleven, ven a verme y habla conmigo... no seas tan hermético”. Ahora usara las
sabanas que Benigno ha preparado para Alicia que incluye los indispensables detalles. En la mesa de luz
esta el libro Las horas de Cunningham. A través de él y con Virginia Woolf, quizas se disponga, finalmente,
a escuchar también a las mujeres y no sélo a hablarles de si mismo. Marco se presenta a la tumba de

Benigno, para hablarle no de él sino de lo que a Benigno le interesa: “soy yo. Alicia vive, td la despertaste”.

Escuchar, reconocer, agradecer... lo que Benigno le ha ensefiado cuando afirma, aparentemente
sin originalidad, que el cerebro de la mujer es un misterio. Todos suponemos que vendra la frase
machista, de quien dado el misterio ha decidido que todo es intitil con ellas porque de todas maneras ellas
no saben lo que quieren. Pero Benigno sorprende y nos da la clave... “tenerlas en cuenta, un detalle de vez
en cuando, acariciarlas de pronto, recordar que existen (recordarlo nosotros, no recorddrselo a ellas), que
estan vivas, y que nos importan”. Arrasador Benigno, interroga a cada espectador masculino y por qué no

femenino, quién esta a la altura de tanta sabiduria.

" Dado el abuso del que se hace apologia y la degradacion de las mujeres que se transmite con sutilezas, ;acaso La bella durmiente del bosque

no deberia ser censurado o advertir, al menos, sobre los riesgos formativos de su lectura?
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