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La obsesión por borrar... ¿el resplandor del sujeto? 

Comentario del film Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, de Michel Gondry 

María Elena Domínguez 

______________________________________________________________ 

 

"How happy is the blameless Vestal’s lot! 
 The world forgetting, by the world forgot 
Eternal sunshine of the spotless mind! 
Each pray’r accepted, and each wish resign’d." 

 
Alexander Popei 

 

1. PROPRANOLOL 

Freud nos ha enseñado que con hacer conciente lo inconciente no logramos superar el trauma 

psíquico. Hoy, un siglo después, se intenta borrar el trauma en una suerte de borramiento de la barradura 

subjetiva. 

Extraña obsesión aquella que busca pesquisar el lugar donde se alojan los recuerdos del otro con el 

fin de apoderase de ellos. Neurótica naturaleza que busca anestesiar los sinsabores llevando la negación 

al extremo de lo no acontecido. 

Estudios realizadosii con propranololiii , un beta-bloqueante aseguran que se puede interferir sobre 

el modo en que el cerebro almacena la memoria, actuando sobre las huellas mnémicas de los recuerdos. 

¿De que modo? neutralizando los efectos de las hormonas del estrés, que fijan imágenes muy vívidas en 

las células del cerebro, entonces, bloqueando los neurotransmisores involucrados se debilitan las 

memorias. 

De tal forma se elimina el afecto ligado a los recuerdos, siendo así que se continúa recordando el 

hecho traumático pero no el sufrimiento que este provoca. El equipo de Psiquiatras de la Universidad de 

Cornell en Nueva York sostiene que dicho medicamento puede ayudar a las personas que han 

vividosituaciones traumáticas. 

La controvertida iniciativa busca aliviar a aquellos que padecen de estrés 

postraumático interfiriendo sobre el recuerdo cuando éste es recuperado. Así, bloqueando a los 

neurotransmisores comprometidos en su recuperación se podría quebrar el vínculo entre el recuerdo 

evocado y el afecto a él asociado. 
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Entonces, si las memorias son manejables y en especial aquellas dolorosas para el sujeto ¿qué nos 

impide llevar a cabo cualquier acción si luego podemos borrar el afecto ligado a su recuerdo manejándolo 

a nuestro antojo? El dilema ético ya está planteado. 

“El eterno resplandor de una mente sin recuerdos” y “Misteriosa Obsesión” son dos films que 

evidencian la pendiente a la que nos conduce la orientación referida: la eliminación de los recuerdos 

como una suerte de eliminación del trauma. Aunque también nos permiten entrever sus impasses, los 

límites que la hacen tropezar: la resistencia del sujeto a la eternidad de la certidumbre. 

2. EL SUJETO COMO RESISTENCIA: 

En el primero de los films, Joel, un dibujante mediocre, apocado, luego de enterarse que su ex-novia 

Clementine lo ha borrado para siempre de su vida decide devolver la estocada. Agobiado por la idea de 

que ella lo ha removido de su mente, con un novedoso procedimiento que utiliza tecnología híbrida para 

borrar parte de la información almacenada en el cerebro, decide recurrir él también a la Corporación 

Lacuna y solicitarle al Dr. Howard Mierzwiak, creador de dicho proceso, borrar de su memoria los 

recuerdos de esa tormentosa relación. El inventor acepta pero hay una condición que cumplir: Joel debe 

previamente deshacerse de todos los objetos que le recuerden a su amada. En una suerte de duelo 

programado como anticipo de la borradura de la memoria, él debe dejarla ir. 

Un mapa del cerebro es realizado. Joel debe mirar una vez más los objetos que ha recolectado. Así 

comienza el trazado de la cartografía que busca pesquisar en el cerebro, en esa textura rugosa, las zonas 

dónde se alojan los recuerdos que dichos objetos despiertan, para luego proceder a borrarlas. 

El lugar elegido para la eliminación de los recuerdos, un tratamiento “in situ”iv , será el lecho, la 

cama, allí donde se deciden los asuntos amorosos. Para ello, un aparato conectado a una computadora 

portátil, iniciará el proceso una vez que nuestro paciente se haya deshecho de todos esos objetos que le 

recuerden a ella y se haya dispuesto a dormir no sin antes ingerir una píldora que le ha sido recetadav. 

Pero, en medio de dicho procedimiento, algo no esperado acontece: Joel redescubre su amor por 

Clementine e intenta desesperadamente detener el proceso a través del manejo a voluntad de sus 

memorias. Joel cae en la cuenta de que puede perder sus recuerdos y comienza a crear un lugar para él y 

su amada, un lugar que pueda salvarlos de la eliminación. 

El delete computarizado encuentra un límite en la resistencia del sujeto a la eliminación. El sujeto 

es esa resistencia misma. 

No nos referimos aquí a la persona o el yo: lo que se llama sujeto en psicoanálisis es propiamente el 

tema. El tema (sujet) del recuerdo resiste aquí a la eliminación. 
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El título del film retoma la letra de Alexander Pope –que nos ha servido aquí de epígrafe-, 

retomémosla en este punto: Al eterno resplandor de una mente sin recuerdos, se opone aquí la saludable 

resistencia subjetiva; al cumplimiento de las oraciones y el rechazo del deseo le presenta batalla la 

resistencia de un deseo que, freudianovi, es concebido como indestructible. 

Es paradójico que justo en el momento en que Howard intenta resituar a Joel en el mapa, 

previamente trazado, para poder continuar con la eliminación, Mary haga entrar en la escena del film esta 

cita. Ella, una nueva Eloísa, enamorada de su maestro, y no por ello menos rebelde en su amor a Diosvii, se 

revuelve contra aquello que ella misma encarna: el resplandor del no recuerdo. Es que ella, quien también 

se ha sometido a ese procedimiento en búsqueda de la eternidad del resplandor del paraíso, es la 

encargada en Lacuna de llevar la letra de las citas, el libro de citas, pero también es quien las 

porta “Benditos sean los que no tienen memoria porque de ellos será el paraíso”viii. 

3. LA CONDENA A LA ETERNIDAD: 

Pero efectivamente es a la eternidad misma a la que el deseo subjetivo resiste. Sólo una eternidad 

resplandeciente se avendría a la eliminación de los recuerdos traumáticos, más aún, esa es su condición. 

Y la filiación, contrariamente a lo que podría creerse es un cuestionamiento del fantasma de 

eternidad. Nuestros hijos, frutos del deseo, nos recuerdan hasta qué punto somos finitos. 

Telly, la protagonista del segundo film, ha sido objeto de un experimento perpetrado sobre la 

memoria de un grupo de padres con el fin de pesquisar el lazo que une a una madre con su cría. La trama 

nos relata la historia de una madre que no consiente olvidar a su hijo. 

Catorce meses pasaron desde que Sam de 9 años, supuestamente ha fallecido en un accidente de 

avión: Telly fallidamente intenta soportar su falta. 

La historia cobra luego un giro inesperado, el psiquiatra y el marido nos dan otra versión del 

drama: la de la inexistencia del niño arguyendo que se ha tratado del nacimiento de un niño muerto. Pero 

Telly no la acepta, su cuerpo revela las trazas donde lo ha alojado y en ella también el recuerdo resiste a la 

eliminación. 

Es interesante situar la fiel traducción del título original del film: “The Forgotten” “Los olvidados”, ya 

que nos permite consignar un recorrido singular: el que esta madre realiza, una madre que porta el 

Nombre del padre: Paretta, Jim Paretta. Si nos hacemos eco de la pluralidad de los olvidos debemos mutar 

la pregunta que origina el experimento extraterrestre: ¿cuál es el lazo que une a una madre con su hijo? 

por ¿de qué deberá olvidarse una madre para olvidarlo? Dado que Telly encarna, para ellos, el misterio de 

esa obsesión por no olvidar a Sam. Ella encarna en su feminidad la pregunta por la función materna. 
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La escena que promueve el desenlace: el extraño encuentro entre Telly y el ser extraterrestre, nos 

permite situar el último intento para llevar a cabo la eliminación de Sam. El recuerdo elegido será el del 

parto, momento supuesto por aquél como fundante del lazo. Sin embargo, tal como Telly se lo 

anticipa:He´s not just a memory telling, él no es una memoria hablante, el es la memoria de Telly. Todavía, 

Robert Shinner cree que si logra eliminar esa primera memoria, la primera vez que Telly vio a Sam, el lazo 

será disuelto. Pero ni aún así logra arrebatarlo, queda de ello una marca sin rostro sostenida del amor: la 

imagen de Telly acariciando su panza, nombrando a su cría, tejiendo ese lazo aún antes de nacida. 

Entonces, allí donde él cree que ha vencido, que ha llevado a cabo la eliminación, que ha disuelto el 

lazo, Telly lo re-enlaza: Tenía vida dentro de mí, tengo un niño, tengo un hijo y lo nombra: Su nombre es 

Sam. He allí una madre que en ese último reducto sostendrá un No. He allí una madre que traduce un 

nombre (en francés nom) por un no (non)ix y esto es decisivo para anudarlo al nombre del padre. He allí 

una madre que habla y profiere el No porque ella, no-toda tomada por lo fálico, puede crear un espacio 

para el amor, en un último cabeceo que le permitirá retener y sujetar a la cría. Y así Robert Shinner no 

logra su cometido, por no ser de este mundo, habitado por el lenguaje, no ha calculado la presencia del 

deseo de Telly. 

4. EL TRATAMIENTO DE LA CASTRACION 

Si el primero de los films nos enseña que no es posible borrar la hiancia, el abismo de la no relación 

sexual -que paradójicamente es lo que anuda a un hombre a una mujer-, el segundo nos transmite que lo 

propio de la relación filial tampoco es eliminable. 

Y es que en ambos casos lo ineliminable es la castración: lo que se juega en cualquier amor serio 

entre un hombre y una mujer; y en el lazo que une a una madre a su cría. 

Entonces, ¿por qué esa extraña obsesión por borrar aquello que hace al sujeto: sus pequeñas 

catástrofes cotidianas? 

Situemos, en este sentido, los dos modos que Lacan ubica para el de rechazo de la castración y que 

aparecen desplegadas en los films. 

Recortemos una de estas formas en el discurso capitalista y el discurso de la ciencia que forcluye al 

sujeto, rechazando la castración de lo simbólicox, dando así consistencia a aquellos cuadros que intentan 

situar lo no programable: el trauma, como el post-traumatic stress disorder. Y la otra, ligada a la forclusión 

del Nombre del padre en lo simbólico y a su retorno en lo real, en aquello que Lacan dio en llamar el 

orden de hierro, el cual sitúa el destino en lo social para cada quien. 

En el primer film, el sujeto queda forcluido en el acto mismo en que los objetos de Joel son robados 

junto con los recuerdos a ellos asociados. A partir de allí él detiene el borrado situándose por fuera del 
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mapa previamente establecido. Nuevamente el fármaco intenta dormir a aquel que ha despertado, es así 

que Howard lo inyecta y Joel llora, derrama lágrimas en un intento de opacar al resplandeciente horizonte 

sin recuerdos. Aquel horizonte que condenará su amor por Clementine a la eternidad del olvido. 

En la relación entre la madre y su hijo, ya hemos señalado en nuestro segundo film con Telly, que 

para no olvidar a su descendencia una madre no tiene que olvidarse de transmitir su castración, es decir, 

sostener en su voz la ley del padre que castra a ambos, madre y niño, en el segundo tiempo del complejo 

de Edipo. Pero además, como ella habla, debe acuñar ese nombre, traduciéndolo, no ya en los términos de 

la metáfora paterna, la sustitución de un significante por otro y la articulación con la significación fálica, 

sino en términos de amor, de “un amor ejercitable con un lugar en la estructuración”xi. Es así, que si ella 

rechaza ese nombre no efectuando sus cabeceos, la cría, como suplencia de esa no traducción del nombre 

del padre, será prontamente ubicada en lo social siendo “nombrada para”…un experimento. 

De allí que la madre no debe olvidar su castración ni en el lazo que la une a su cría ni el que la une a 

un hombre, en tanto ella ha devenido madre por el deseo que la enlaza a un hombre, allí donde ella misma 

no-toda debe estar tomada por el lazo que teje. 

Entonces, si el propranolol intenta eliminar el trauma para el sujeto, si con ello se busca eliminar a 

un sujeto traumatizado, situemos, entonces, la falla del fármaco. Y es que éste no puede eliminar aquello 

que es traumático para el sujeto: “la no relación sexual”, es decir, la castración real. Pero situemos 

también, en esa línea, que lo que el fármaco sí logra, al quitar el afecto al recuerdo, al anestesiar al sujeto, 

al dormirlo, rechazar la castración, eliminando al sujeto. He allí la imposibilidad de anular lo traumático 

por el fármaco. 

De este modo, si se trata de tratar la castración con la castración, acompañemos la propuesta de 

Éric Laurent: la creación de una nueva categoría sindrómica el pre- traumatic stress disorderxii, en tanto es 

la angustia pre-traumática la que conduce al consultorio del analista. Procuremos entonces, en una suerte 

de rescate de aquello con lo que trabajamos, la porción de real que a cada cual le toca, un tratamiento más 

digno para el sujeto el que el psicoanálisis propone: un saber – hacer ahí con las marcas que el trauma nos 

ha dejado. 
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i Alexander Pope, Poeta inglés y satirista (1688-1744). Elegy to the Memory of an Unfortunate Lady/ Elegía para la memoria de una doncella 
desafortunada y Eloise to Abelard/ Eloísa y Abelardo (1717) son, las dos únicas piezas en las que escribió sobre el amor: “Qué dichosa es la 
riqueza sin culpa de Vestal / El olvido del mundo por el mundo olvidado / Eterno brillo solar de la mente impecable / Cada plegaria aceptada y 
cada deseo resignado”. 
 
ii El plural alude a la existencia de dos estudios uno: a cargo de James McGaugh y Larry Cahill, de la Universidad de California en Irvine, quienes 
ya demostraron, hace años que esta sustancia actúa así: se recuerda el hecho, pero no el dolor. Este año, 2005, el psiquiatra Roger K. Pitman, de 
la Harvard Medical School, ha comprobado los resultados del propranolol sobre 41 personas que han sufrido accidentes, asaltos y otros traumas 
graves. Tres meses después del suceso, quienes tomaron la píldora podían escucharse en una grabación cuando relataban alterados lo sucedido, 
sin sufrir. El otro, publicado en la revista Nature, se llevó a cabo en la Universidad de Cornell en Nueva York fue realizado con ratas que habían 
aprendido a temer a un sonido que precedía a los choques eléctricos. La investigación demostró que las ratas perdían el miedo si se les 
suministraba propranolol cuando comenzaba el sonido. Los investigadores planean ahora llevar a cabo pruebas con humanos para ver si el 
propranolol funciona ante los síntomas del estrés postraumático, como aceleración del ritmo cardiaco o dificultades para respirar. En el 
experimento se les pedirá que tomen la sustancia cuando sienten síntomas típicos del trauma o cuando recuerdan el episodio que los bloqueó. 
De acuerdo con los estudios preliminares, la droga podría romper el vínculo entre los recuerdos y el pánico, previniendo así flashbacks o 
recuerdos traumáticos en algunos pacientes. Sin embargo, algunos psiquiatras se manifiestan escépticos a los posibles resultados ya que el 
estrés post traumático no siempre está relacionado con un recuerdo conciente. 
 
iii El Propranolol fue descubierto en 1962 por James W. Black (1924- ), Farmacólogo británico quién recibió el Premio Nobel en Fisiología o 
Medicina en 1988. Dicha sustancia es un medicamento utilizado comúnmente para reducir la presión arterial. 
 
iv Benyakar sostiene que ante las catástrofes, la mayoría de las veces, el consultorio se traslada al lugar del desastre siendo así que el tratamiento 
es realizado “in situ”, en el sitio mismo dónde aconteció la tragedia. 
 
v El procedimiento es similar a un daño cerebral pero se parece mucho a una noche de olvido, de fiesta y alcohol. 
 
vi FREUD, “La interpretación de los sueños”, Pág .608. 
 
vii Howard allí le pregunta: “¿El Papa Alejandro?” Ella ríe y dice: “si prometí no hablar de él y no hago más que ello.” 
 
viii La frase de Nietzche de “Más allá del bien y del Mal” es citada por Mary de su libro Bartlett, un libro de citas. 
 
ix LACAN “Los no incautos yerran”. Clase del 19/3/74. 
 
x LACAN, J. “El saber del psicoanalista”. Clase del 6/1/72. 
 
xi INDART, J. C. “El signo de una degeneración catastrófica”, Pág. 35. 
 
xii LAURENT, E. “ Lost in cognition”, Pág. 135. 


